• Вконтакте
  • Телеграм
Повседневная жизнь стажёра-мучителя

Повседневная жизнь стажёра-мучителя смотреть онлайн

    0 голосов
    0
  • 5.69
Год выпуска: 2026
Страна:
Оригинальное название: Goumon Baito-kun no Nichijou
Дpугиe нaзвaния: Повседневная жизнь в мире пыток, The Everyday Life of Part-Time Torture Workers
В качестве: WEB-DLRip 720p
Длительность: 23 мин.
Возрастной рейтинг: 16+
Режиссер: Fumitoshi Oizaki

В переводе:
В данный момент выходят новые серии (Новинки).

Молодой человек по имени Рё Кирисима устраивается на работу в крупную корпорацию. Он полон амбиций и готов к серьёзным вызовам. Однако его отдел оказывается не совсем обычным. Это — отдел наказаний. Коллеги Рё, милые и улыбчивые девушки, профессионально занимаются тем, что подвергают провинившихся сотрудников изощрённым, но строго регламентированным пыткам. Его первый рабочий день начинается не с изучения отчётов, а с инструктажа по правильному использованию дыбы и бамбуковых щипцов. Здесь царит странная, почти сюрреалистичная атмосфера: в безупречно чистом офисе, под мягкий перезвон компьютеров, обсуждают оптимальную степень натяжения верёвок и психологическое воздействие щекотки перьями. Рё, пытаясь сохранить профессиональный вид, внутренне мечется между шоком и попыткой логически осмыслить эту абсурдную реальность. Его наставница, Маюми, с энтузиазмом демонстрирует коллекцию инструментов, словно это новейшие гаджеты, а не орудия для причинения страданий.

Повседневность Рё превращается в череду парадоксов. Он ведёт протоколы, следит за графиком «сеансов» и даже заботится о поддержании позитивного микроклимата в команде мучителей. Каждая новая задача — это испытание на прочность его собственного восприятия. Вот он с серьёзным видом консультирует коллегу из бухгалтерии о наиболее гуманном способе взыскания за опоздание, а через час подаёт чай начальнику, который только что лично провёл допрос с пристрастием. Юмор здесь рождается из контраста: невинные лица сотрудниц и их смертоносная эффективность, бюрократическая сухость документов и их чудовищное содержание. Постепенно Рё начинает понимать извращённую логику этой системы. Наказание здесь — не акт жестокости, а формальная, почти сакральная процедура, очищающая провинившегося от вины и возвращающая его в лоно коллектива. Его собственная роль эволюционирует от растерянного стажёра до ключевого звена, обеспечивающего безупречное функционирование этого безумного механизма. И в этом мире, где боль стала офисной рутиной, самые большие сложности вызывает не работа с инструментами, а необходимость вовремя сдать налоговую декларацию или пережить корпоративную вечеринку.

Комментарии

Кликните на изображение чтобы обновить код, если он неразборчив